对于没有乐团演奏经验的人来说，关于「指挥」这件事，有太多太多的疑问，近期一篇关于指挥家吉博．瓦格（Gibert Varga）的采访，为大家解决了这些疑问。

吉博·瓦格，生于伦敦，匈牙利裔英国指挥家，擅长德、奥、浪漫及现代曲目，历任霍费尔交响乐团、匈牙利爱乐、明尼苏达交响乐团指挥，现任台北市立交响乐团首席指挥。

Q.1 指挥就是在乐团前打拍子吗？

当然不是。而且我可以说，「指挥动作」是指挥工作里最简单、最不重要的一部分！

指挥这份工作，最重要的是回归乐谱，你要熟读这些谱，了解作曲家想表达什么，然后再转化到带领乐团。 「为音乐服务」才是我们最重要的工作。观众在音乐厅里看到我们在舞台上的动作，只是指挥这份工作当中「最基础」、「最微小」的一部分。

Q.2 身为爱乐者，我要怎样看得懂指挥给的拍点呢？

指挥的方式千百种，即便我今天在这里一个动作、一个动作分解示范了，也只是我的方式。只要换另一个指挥，就可能有不同的方式。

对我而言，我偏好「有机的」指挥动作，比较柔软、有弹性的，但当然，有些曲目本身个性十分强烈，譬如巴尔托克的《奇异的满大人》序曲、或是穆索斯基的《展览会之画》最终乐段等，就不能用这样的方式带领乐团。

有一个法则应该是完全不变的：每小节或是分段的第一拍永远是往下，而最后一拍永远是往上收回来。只要掌握这点，中间不管拍子多么复杂，应该都可以看懂指挥给的拍点在哪里。

Q.3 为何有时会看到指挥完全收手、停下动作，但乐团还是可以继续演奏呢？

永远要记得一开始讲的，「指挥动作」只是「指挥技巧」的其中一部分。而指挥棒的动作，也只是指挥动作的一部分。除了指挥棒，指挥也会运用左手、脸部表情、身体动作，甚至是眼神来表达自己的想法。而这样的想法只要能顺利传达给乐团，即便他停下所有动作，乐团一样可以依循他的意志，往下演奏。

Q.4 为何有些指挥会用指挥棒，有些又不用呢？

以我而言，年轻时曾经也为了这个问题考量很久，最后我与另一位指挥朋友决定做一个实验，就是我们轮流以「使用指挥棒」跟「不只用指挥棒」来指挥同个乐段给对方看，彼此讨论接收到了什么，最后决定还是使用指挥棒应该是比较适合我的指挥方式。

但我们最重要的工作是「为音乐服务」，如果今天我碰到一个曲子，觉得不使用指挥棒，比较能达到我与乐团的沟通时，那么当然就不会用，像是巴伯《弦乐慢板》就可能是这样的例子。

Q.5 为何指相同的曲目，有些指挥看起来很激动，有些则非常冷静呢？

同样的曲目，会有不同的表现方式，完全取决于指挥自身对于这份音乐的诠释，只要指挥对自己是百分之百的诚实，那么诠释方式没有所谓对错，只有听众喜不喜欢、能否接受而已。最不应该的是人云亦云，采用其他人的演出模式，那么一切都会变得很人工，完全不诚实。

Q.6 要如何分辨「好」指挥呢？

好的指挥一定要能够「维持自我」，发现自己的想法， 而不是一味模仿别人。我不是其他人的复制体，我只能是我自己的最大值（I m the maximum of myself）。

Q.7 如果不能只是模仿，指挥要怎么学习呢？

在学习指挥的初期，模仿当然是必要的，如果你觉得能被自己的老师或是什么样的指挥诠释说服，那当然可以先藉由模仿他们起头，但最终一定要找到属于你自己的方式。这跟孩子的成长很像，所有小孩小时候都一定都是从模仿父母开始学起，但慢慢地就会产生出自己的思考方式，发展出自我的人格。学习指挥也是一样的道理。

Q.8 最能影响指挥功力的要素是什么？

以我的观点，是「时间」。时间可以让一个人成长，变成熟，同时也能增加人生经验。刚刚说我们要「为音乐服务」，找出作曲家想说的话，其实就是在分享作曲家的人生经验，如果你没有尝过失恋的痛苦、没有失去至亲的难过，或是没有感受过新生命诞生的喜悦，你要怎么去诠释贝多芬、舒伯特、布拉姆斯⋯⋯这些作曲家用音乐传达出的人生经验呢？

Q.9 作曲家、曲目与指挥诠释之间的关系是什么？

我认为作曲家想要表达的事情，通通都写在他的乐谱里了，我要做的是从乐谱中探寻这些蛛丝马迹，呈现出作曲家的想法。拿柴科夫斯基的《悲怆》交响曲来说好了，很多人都说这首曲子因为写在他去世之前，所以充满了死亡的预感等，但难道可以说某个乐章的某个音就一定是代表死亡吗？如果用这种方式，在逻辑上其实不通。当然，以乐迷欣赏的角度而言，透过这些背景故事，更认识作曲家，是没有问题的。只能说以我个人身为指挥这个身分来说，通常我不会特别去探寻这些「创作故事」。

相对「创作故事」，我觉得「古乐研究」对我的影响比较大。大概50年前，古乐研究家开使用古乐器演奏时，其实我这个世代的音乐家多半是抱着嘲笑的心态看待，但慢慢地我开始去听这些演出，他们与战后巨匠的「全然浪漫观点」完全不同，其实真的引发了大家去思考这样「厚重」的古典、巴洛克时期音乐是对的吗？也渐渐影响了音乐界的诠释。

Q.10 您会如何形容指挥生活呢？

寂寞（lonely）。这不只是因为指挥家要四处客席、奔波而已，而是「指挥」这个职业，自然地会跟「乐团」产生一种「主从」关系，此点在独奏家比较不会发生，因为独奏家会跟乐团成员一起演奏，很快就打成一片。而且独奏家通常只会待个两三天，不像指挥家一待就是一、两个礼拜，这也代表你不在家的时间更长了，大多时候是觉得有点孤单、寂寞的。

不过就像我讲的，这是一个很幸运的职业，可以完整地做你自己，而且创造出许多美好的音乐。