当然不是在阳光灿烂的蓝天底下，不是在看台上全是人头攒动的能容纳十万人的足球场，甚至也不是在世界各个著名的音乐大厅内。 

即使在光天化日的露天，也要选在牧场、草地和幽静的山谷；或者是在苍郁的荒原，那里有弥漫长空的铅灰色浮云，遮断了晚秋的蓝天。 

至于时间，当然不在黎明、早晨、上午、正午或下午，而是在黄昏落日、苍苍的暮色、远处天地交接的界线已经变得模糊不清的时分…… 

其实，我们所谓的世界大致上可以分为两个：阳光底下的世界和月光底下的世界。柴、米、油、盐，或衣食住行，以及婚姻家庭，政治，工农业生产……便是阳光底下的世界。这是一个由硬事实构成的世界。恋爱则属于月光底下的软世界。因为恋爱具有梦样的性质，而所有的梦都是正宗的月光底下的世界。所有的恋人大概无一例外都不愿在光天化日之下幽会，而是选择在黄昏，或月亮刚从河边的柳树梢上缓缓爬起来的时候。地点又多半在亭亭如盖的幽静的树下。科学、艺术、哲学也属于月光底下的世界。莫扎特音乐尤其典型。他善于把阳光底下世界的严酷和灼热，转化成音乐，转化成月光底下世界的柔美和清凉，转化成梦乡。他说，作曲是一气呵成的过程，这过程就像是一个甜蜜而美妙的梦境。阳光底下世界的种种矛盾和冲突在梦境中才得到了缓和、和解。 

当然，莫扎特的有些曲子，我们也可以在光天化日之下露天演奏和欣赏，如他的大量乡村舞曲和德国舞曲，还有一些歌剧。而其他绝大部分曲子最好在晚上或静夜欣赏。 

也许有读者会提出质疑：《安魂曲》的主要部分是莫扎特在花园里写成的，为什么演奏、欣赏这部作品的时候最适宜在晚间？ 

回答：莫扎特是个千年难逢的大天才，他的创作灵感、构思和谱写曲子是不受时空限制的。何况他一生到处旅行演出，也不能讲究什么时间地点。一般来说，他是在这三种状况下猛来灵感、动笔创作的：

1. 坐在滴滴答答的马车里沉思、遐想；

2. 酒足饭饱后一人独自在露天草地或花园里散步；

3. 夜里睡不着的时候。 

我们在夜晚欣赏《安魂曲》，更容易进入软境界，尤其是在深秋初冬的夜晚，你一个人蜷缩在阁楼里，或者寒冬腊月，外面下着鹅毛大雪，阁楼里的火炉间或还会发出毕毕剥剥燃烧的声音，这时候便是欣赏莫扎特交响曲、奏鸣曲、钢琴协奏曲和小提琴协奏曲的最佳时间和地点。