“如果认为天才是创造力,那么,像那样的天才寻遍世界也不会超过四五个人。而且,在当我列举贝多芬、莫扎特、巴赫、亨德尔、瓦格纳这些名字时,我认为在音乐艺术上没有一个能超过柏辽兹。不但不能超过,而且不能与之匹敌。他不是音乐家,他本身就是音乐……”罗曼·罗兰在《法国音乐史》一书中如此评价柏辽兹。
罗曼·罗兰的评价一点也不为过。作为法国音乐史上最伟大的代表者,柏辽兹的名字是同法国浪漫主义文学大师雨果及浪漫派画家德拉克洛瓦相提并论的,堪称法国浪漫主义三杰。
1803年,柏辽兹出生于法国南部一个小镇的医生家里,自幼并未受过专业音乐教育,只是喜爱吹笛子和弹奏六弦琴。他最早接触音乐是在教堂,还常常被教堂音乐那宏伟气势和极其深厚的表现力量深深打动。18岁那年,柏辽兹遵从父命去巴黎学医。但他对医学实无兴趣,在修完医学课程获得理学士学位后,毅然决定改行从事音乐。最终,他以和家庭脱离关系为代价,于1826年考进巴黎音乐学院。自此以后,他依靠借债和私人教课来支撑自己的音乐梦想。
一年后,一段绝望的爱情成就了柏辽兹的音乐梦想。
1827年秋日某晚,柏辽兹在巴黎奥德翁剧院观看英国剧团演出莎士比亚悲剧。当奥菲利亚的扮演者、该团著名女演员哈丽特·史密森登台时,柏辽兹一下子有被“电”倒的感觉。他深深地迷上了史密森那非凡的风度和美貌,并从此陷入了痛苦的单相思中。经过长时间的苦恋之后,他终于壮着胆儿向史密森发出几封求爱的信,然而都遭到拒绝。
在此后的日子里,柏辽兹如同堕入云层,日夜幻想着这位女神的倩影。这场痛苦的体验也激起了他狂热的创作热情,并开始创作他一生中最为重要的大型作品──《幻想交响曲》。
这首副标题为“一个艺术家生涯中的插曲”的交响作品以自传式的手法描述了他对史密森小姐的爱情。他在这首乐曲上用文字写道:“一位因为恋爱而疯狂、对人生厌倦了的青年艺术家企图吞食鸦片自杀。但是,药量不足,未能致死。他在这痛苦的过程中看到许多怪异的幻影,在那幻影当中出现了情人的旋律,那旋律有如固定的概念,出现在每一个场景之中。”显然,文中所谓的青年艺术家,指的就是柏辽兹自己,情人就是史密森。
1830年,对柏辽兹来说意义非凡。这一年,巴黎发生了三起轰动欧洲的革命:一场政治革命,把路易·菲立浦推上了法兰西“平民皇帝”的王位;一场文学与戏剧的革命,成功地演出了浪漫主义戏剧《欧那尼》,把雨果推上了法兰西的精神王位;再就是《幻想交响曲》的演出成功地引起了一场音乐革命,确立了柏辽兹作为法国激进的浪漫主义乐派之父的地位。
这一年12月5日,《幻想交响曲》在巴黎音乐学院首演。首演大获成功。据说第四乐章“断头台进行曲”被听众欢迎返场。李斯特也出席了这场演出,此后他将《幻想交响曲》改编为钢琴曲,在各地演奏。据说李斯特创造的交响诗形式,也是从《幻想交响曲》中受到启发。
《幻想交响曲》不仅是柏辽兹的代表作,在交响音乐史上也具有重大的现实意义。对一向以绝对音乐的最高形式出现的交响曲大量地添加标题因素,并输入故事情节,柏辽兹当属首创。舒曼说:“我不知该承认他是天才,还是音乐的冒险家。”
《幻想交响曲》的成功也为柏辽兹赢来了爱情。1832年12月,史密森再次来到巴黎演出时,柏辽兹抓住机会向她求爱,并最终如愿以偿。10个月后,两人在巴黎的英国大使馆举行了婚礼。此后几年,柏辽兹进入创作上的旺盛时期。1834年他完成了第二交响曲《哈罗尔德在意大利》(中提琴与乐队),1839年写完了第三交响曲《罗密欧与朱丽叶》(独唱、合唱与乐队),1840年完成了第四交响曲《送葬与凯旋交响曲》和其他许多著名的浪漫主义作品。
遗憾的是,柏辽兹那来之不易的爱情却未能天长地久。1841年,他们的婚姻破裂后,柏辽兹与歌唱家玛丽·雷西奥同居。
虽然柏辽兹创作了大量音乐作品,但他的一生却是在物质生活困难和精神上极为悲惨中度过的。老年时不幸丧妻丧子的他,于1856年开始创作他晚期的重要作品——歌剧《特洛伊人》。1858年,《特洛伊人》完成,但因规模过于庞大,在剧院上演的种种努力未能实现。1862年,柏辽兹完成最后一部歌剧《比阿特丽斯和本尼迪克》后就再没写作。七年后,他病逝于巴黎。