如果说，马勒的三栋作曲小屋，是他精神的避风港以及实行创作「仪式」的秘密基地，那么马勒挚爱的妻子艾尔玛（Alma schindler），就是构成他外在世界与内在世界最幽微深处的「第四栋小屋」！
马勒在音乐上有很大的野心，事业心强烈，以不到四十岁的年龄就担任维也纳歌剧院音乐总监，而他与艾尔玛之间一生情感上的拉扯与共处，其跌宕起伏和难分难舍的过程，恐怕外人很难体会。
艾尔玛也是一名极有才能的作曲家，但在与马勒结婚之后，马勒并不允许他展现她的才华，他只想要一名宜室宜家的妻子，这对艾尔玛而言，内心有很大的不平衡，对马勒也多有抱怨。而在艾尔玛的内心情感层面，根据弗洛伊德的判定，她有着「恋父情节」，先后爱上的两名男性，包括她的作曲老师柴林斯基（Alexander Zemlinsky）和马勒年纪都比他年长。
无法发展自身长才的艾尔玛，对马勒尚有另外的怨怼──马勒不能人道；加上当时维也纳的社会风气，道貌岸然的表象，压抑在内心的是更多的无法纾解的欲望，也因此，艾尔玛以「对马勒不忠」作为她情欲上的「出口」，并且「往来无白丁」，从柴林斯基到知名的建筑师葛罗佩斯（Walter Gropius）都是她的对象。
艾尔玛和葛罗佩斯之间尤其火热，在马勒生命晚年更是「肆无忌惮」，马勒知情，为此痛苦不堪；他所面对的，是自己所不能给予妻子的「不堪」，加上他深爱着艾尔玛，艾尔玛是他艺术人生的永恒伴侣，只好让艾尔玛尽情地「做自己」。
1910年，马勒曾寻求佛洛伊德心理咨询，寻求关于自身「不能人道」的真正原因，以及平抚他在艾尔玛身上所获得的「挫折」；以及整个世纪末的维也纳，在礼教与情欲之间的现象探讨，种种内在灵魂与外在世界的冲突和矛盾，在电影《马勒，献给妻子的柔板》中多有着墨。
世人所着迷的马勒交响曲，有许多艾尔玛的踪影，在第十号交响曲的谱上，也写上了艾尔玛的姓名；这些作品都是马勒能为艾尔玛所作的、向世人宣告的，永恒、浪漫的爱情宣言。
《马勒，献给妻子的柔板》电影预计在今年10月18日上映，由 @中国古典音乐家网首先为您带来预告首映。
（文：李欣恬）
